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Das Buch

Eine vierkö pfige Crew wird von der asiatisch-europä ischen 
Weltraumbehö rde  AESA  auf  einen  interstellaren  Flug  ge-
schickt, den ersten in der Geschichte der Menschheit, mö g-
lich gemacht durch eine neue Antriebstechnik und den Tista 
Decelerator, der in dem von der KI Sempagilis III gesteuerten 
Raumschiff Promessa ein Feld aufbaut, in welchem sich die 
Zeit so stark dehnt, dass aus zehntausend Tagen einer wird. 
Die  vier  sind  der  Astrobiologe  Jetmir  Metaxas,  die  Gene-
tikerin  Shamsha  Buzdar,  der  Ö kologe  Jakob  Kuti  und  die 
Kü nstlerin  Patrycja  Kró l.  Sie  sollen  drei  sonnenähnliche 
Sterne in der habitablen Zone umkreisende Exoplaneten er-
kunden, ihr erstes Ziel ist die knapp zwanzig Lichtjahre von 
dem aufgeheizten und ö kologisch verarmten  Heimatplane-
ten Erde entfernte »blauwangige Schö nheit« Caerulea. Die 
Handlung des Romans setzt in den dreißiger Jahren des 22. 
Jahrhunderts ein.

Der Autor

Ulrich Kö lker, 1956 in Senden geboren, hat Kunst und Ger-
manistik studiert und als Dozent in der Erwachsenenbildung 
gearbeitet.  Heute lebt er als Autor, bildender Kü nstler und 
Verleger in  Mü nster. Er hat in einer Reihe von Zeitschriften 
wie z. B.  Akzente,  manuskripte,  Sprache im technischen Zeit-
alter, neue deutsche literatur, Am Erker und Edit kurze Prosa 
verö ffentlicht und von  Radio Bremen produzierte  Hö rspiele 
verfasst. 
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I

Wir hatten die Umlaufbahn des Mondes bereits passiert, als 
Laimas prägnante Stimme vermeldete, der Tista Decelerator 
initialisiere nun den Ralentierungsprozess. Jetmir stieß die 
Luft hö rbar aus, schickte ein dreisilbiges  Nicken hinterher. 
»Adieu,  Außenzeit. Adieu, Sonnentag«, murmelte Shamsha 
und setzte vernehmlicher hinzu: »Morgen um diese Stunde 
werden wir uns schon fast ein Lichtjahr von der Erde ent-
fernt haben und alle von uns dort Zurü ckgelassenen werden 
dann um mehr als siebenundzwanzig Jahre gealtert sein.« 
Und manche auch schon nicht mehr leben, dachte ich und 
sah zu Patrycja hin. Ging ihr Ä hnliches durch den Kopf?

Dass die  Ralentierung sich unserer  Wahrnehmung voll-
kommen  entzog, irritierte  mich  noch  immer.  »Dass  man 
nichts spü rt«,  sagte ich, »absolut nichts.  Fü r von draußen 
Hereinschauende sähe es aus, als erstarrten wir unter dem 
Bann eines mä chtigen Zaubers.«

Jetmir hob  (leicht amü siert,  wie mir schien;  wegen des 
mä chtigen Zaubers, vermutete ich) die Brauen, Patrycja aber 
signalisierte  Zustimmung.  »Ja,  das  ist  wirklich  seltsam«, 
sagte sie. »Beim ersten Mal dachte ich, ich spü re was, aber 
das war natü rlich reine Einbildung, Autosuggestion.« 

»Das  Ralfeld ist nun aufgebaut«, ließ sich Laima verneh-
men. »Wir haben ü brigens noch eine kleine Ü berraschung 
fü r  euch, euer Adla holt sie gerade aus dem Kü hlschrank. 
Wenn ihr nichts dagegen habt,  lasse ich euch jetzt  allein. 
Meldet euch, wenn ihr mich braucht.« 

Wir tranken dann auf unsere fü rsorgliche KI, hoben die 
Glä ser mit der munter perlenden kleinen Ü berraschung in 
die Richtung des handtellergroßen himmelblauen Lautspre-
chers.  Laima, durch die direkte Ansprache zurü ckgerufen, 
bedankte sich artig und verabschiedete sich ein zweites Mal.
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Die Entscheidung, dass wir vier die Crew bilden, ist erst 
sechs  Monate vor dem Start der  Mission gefallen.  Damals 
wurde auch eine Ersatzcrew zusammengestellt: Deren Mit-
glieder  wussten  aber,  dass  sie  nur  im  Falle  einer  frü hen 
Katastrophe zum Zuge kämen. Gab es in der Gruppe welche, 
die uns das Privileg, die Ersten zu sein, neideten? Ich denke, 
davon darf man wohl ausgehn, anmerken ließ sich allerdings 
niemand etwas. Es hat in Kandava bis zum letzten Tag eine 
Atmosphä re unverkrampfter Kollegialitä t geherrscht.

Die Ersten!  Wir sind es  (das hat etwas ungemein Erhe-
bendes, aber auch etwas  Unwirkliches) in dem Sinne, wie 
Juri  Gagarin der  Erste  war,  ein  paar  Jahre nach ihm  Neil 
Armstrong und dann, acht Jahrzehnte nach diesem, Lenny 
Feng.  Wir  vier,  Jetmir  Metaxas,  Patrycja  Kró l,  Shamsha 
Buzdar und ich, Jakob Kuti, werden fü r alle Zeiten diejenigen 
sein, die als Erste das Sonnensystem verlassen haben: mit 
dem  Auftrag, um andere Sterne kreisende  Planeten zu er-
kunden. 

Werden wir  uns  als  Team  bewähren?  Wir  sind,  das  ist 
sicher ein Plus, ungefähr gleich alt, sind alle vier kurz vor der 
Jahrhundertwende geboren, darum von unserem Selbstver-
ständnis und unserem Lebensgefü hl her Menschen des 22. 
Jahrhunderts. Jetmir ist Astrobiologe, Shamsha Genetikerin 
und ich bin Ö kologe. Wir drei sind also Biowissenschaftler, 
Patrycja  aber  ist  Kü nstlerin.  Sie  ist  wegen  ihres  anderen 
Blicks auf die Phänomene dabei.

Patrycja sieht mit  ihren aquamarinblauen  Augen,  ihrem 
vollen fliederfarbenen Haar und den Strähnchen in Lindgrü n 
und Apricot recht ansprechend aus, dazu ist sie rundhü ftig, 
wie es das Schö nheitsideal will  und wie es auch meinem 
Geschmack  entspricht.  Shamsha  dagegen  verweigert  sich 
sichtbar jeder Selbstinszenierung. Sie trä gt, das ist mir gleich 
bei  unserer  ersten Begegnung aufgefallen,  in  der  rechten 



9

Innenhand das mü nzgroße Erkennungszeichen der  No-De-
sign-Bewegung.

Jetmir wä re es fraglos lieber gewesen, wenn man sich statt 
fü r Patrycja fü r Shahrzad entschieden hä tte. In Kandava hat 
man die beiden oft beieinandersitzen sehen, in angeregter 
Unterhaltung. Shahrzad hat regelmäßig mit Astrobiologen 
zusammengearbeitet, Jetmir kennt ihre Bilder aus Fachpub-
likationen. »Sie hä tte den richtigen Blick«, hat er einmal in 
einem  Vier-Augen-Gesprä ch  gesagt,  was  ich  so  aufgefasst 
habe, dass Patrycja den seiner Meinung nach nicht unbedingt 
hat.

Fü r ihre Reize dü rfte er aber wohl trotzdem empfänglich 
sein, ist doch sein Style von dem ihren nicht sehr verschie-
den. Sein in der  Mitte gescheiteltes und zu Cornrow-Zö pf-
chen geflochtenes langes Haar und sein dichter kurzer Voll-
bart sind olivgrü n gefä rbt, den Bart teilt ein die Achse des 
Scheitels  aufnehmender  schmaler  rostroter  Strich.  Hinzu 
kommt eine Vorliebe fü r Overalls mit parakeltischen Flecht-
mustern und  Mokassins mit  aufgestickten herbstfarbenen 
Pixel Patterns. 

Ich bin verglichen mit ihm ein ziemlich farbloser Typ. »Wie 
du immer rumläufst, Jakob«, hat ein Studienkollege einmal 
gesagt.  »Dieses  uninspirierte  Grau in  Grau.  Du hast  doch 
afrikanische Wurzeln.« Offenbar war er der Auffassung, ich 
mü sse einen genetisch bedingten  Hang zu folkloristischer 
Buntheit haben. 

Ein paar Jahre spä ter habe ich es ü brigens mal (von einem 
bevorstehenden Arbeitsplatz- und Wohnortwechsel in eine 
Alles-ist-mö glich-Stimmung versetzt und von einer fidelen 
Bombologin ermuntert und beraten) mit einem zweifarbi-
gen Seitenzopf und einem mit Mandelbrotspitzen besetzten 
Wams in venezianischem Kolorit versucht, aber es hat nicht 
funktioniert,  ich  habe mich wie  ein  fiebernder psychede-
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lischer  Harlekin gefü hlt.  Das Extravaganteste,  das ich mir 
heute leiste, ist mein grau-grü nes Flowsnake-Longsleeve.

Shamsha hä lt  mich darum vielleicht fü r eine verwandte 
Seele. Neulich hat sie mich gefragt, ob ich ihr einen Roman 
empfehlen kö nne.  Ich habe  KI JHWH von Xenia Beckstein 
genannt. 

Der Roman ist ü ber hundert Jahre alt und fast vergessen. 
Er spielt  in den  Vereinigten Staaten, in einer  Zukunft,  die 
längst Vergangenheit geworden ist, an der Gegenwart vorbei. 
Die  USA  sind  in  drei  Teile  auseinandergebrochen  und  in 
weiterer  Auflö sung begriffen. Im unruhigen Sü den ist eine 
kleine protestantische Sekte, frustriert davon, dass ihr Gott 
nicht  mehr  zu  ihr  spricht,  darauf  verfallen,  eine  KI  mit 
biblischen Gottes- und Prophetenworten zu fü ttern und sich 
zukü nftig von ihr leiten zu lassen.  Die KI errichtet ein blu-
tiges Terrorregime, hetzt die Glaubensgemeinschaft zu Taten 
von archaischer Grausamkeit  auf,  die  sich erst  gegen An-
dersgläubige richten, dann aber auch zunehmend gegen an-
gebliche Abweichler in den eigenen Reihen.

Na ja,  vielleicht  hä tte  ich  Shamsha  doch  leichtere  Kost 
empfehlen  sollen,  eine  hintersinnige  Humoreske  wie  Das 
Tagebuch einer Drosophila von Gaspar Moshkarov oder eine 
nette Petitesse wie Villa Verdana von Rufio Ricardo Ramos de 
la Riva, ein Roman, der von einem Autor erzählt, der mit dem 
Verfassen eines  Romans beschä ftigt ist, in dessen Zentrum 
ein Autor steht, der nie etwas anderes als von Romanautoren 
erzählende Romane geschrieben hat.

Ob Shamsha meiner Empfehlung wohl gefolgt ist und die 
schwarze Zukunftsphantasie auf ihr  Multi geladen hat? Als 
Bettlektü re? Tagsü ber wird sie sich doch wohl eher mit ihrer 
Fachliteratur beschä ftigen.  Heute  Vormittag allerdings,  als 
sie sich, kurz nachdem sie ihr Sektglas geleert hatte, in ihre 
Räume zurü ckzog, wollte sie, wie wir spä ter erfuhren, ein-
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fach allein sein, auch wenn sie etwas von wartender Arbeit 
murmelte.  Und  Patrycja, die sich wenig spä ter verabschie-
dete, mochte, auch das erfuhren wir dann, nicht länger Kon-
versation betreiben.

Jetmir und ich tranken, wie wir es in den letzten Monaten 
häufiger  getan  haben,  noch  einen  Matale-Tee  zusammen. 
Nachdenklich in seiner Tasse rü hrend, sagte er: »Was du da 
vorhin bemerkt hast, fand ich sehr interessant.  Dass es fü r 
außerhalb des Innenzeitbereichs sich Befindende aussähe, 
als ständen wir unter dem Bann eines Zaubers. Kennst du 
den Satz – ich habe leider vergessen, von wem er ist –, dass 
jede hinreichend entwickelte Technologie von Magie nicht zu 
unterscheiden ist?« 

In der ersten Phase der Ausbildung haben Jetmir und ich 
kaum ein Wort miteinander gewechselt. Nachdem bereits im 
Vorfeld (es sollen sich an die fü nfhundert beworben haben) 
krä ftig  gesiebt  worden  war,  hatte  man  fü r  Kandava  eine 
zwanzigkö pfige  Gruppe  zusammengestellt.  Diese  zwanzig 
kamen aus sechzehn verschiedenen AEA-Staaten. Wie zu er-
warten,  hatten  sich  schon  nach  ein  paar  Tagen  mehrere 
Untergruppen gebildet.  Meine  war dreikö pfig und bestand 
aus  Dianne, die als Einzige neben mir unü bersehbar afri-
kanische Vorfahren hatte, dem wie sie aus Frankreich kom-
menden Laurent und mir.  Jetmirs Gruppe  war fü nfkö pfig, 
außerdem  war er,  wie bereits erwähnt,  viel  mit Shahrzad 
zusammen, die  gleichzeitig noch mit Shamsha und Phuong 
eine Dreiergruppe bildete. Ich dachte damals, Jetmir kö nne 
mit mir nicht viel anfangen.

»Ich begebe mich mal nach unten«, sagte er nach dem Tee. 
»Lust, mitzukommen?« Nein, hatte ich nicht, mir war nicht 
nach Sport, ü berhaupt nicht. Aber zu lesen oder mir vorlesen 
zu lassen, konnte ich mir auch nicht vorstellen. 

Ich saß dann in  meinem Arbeitszimmer im Sessel,  den 
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Kopf in den Nacken gelegt, die Augen geschlossen. Verrü ckt, 
dachte  ich,  vö llig  verrü ckt!  Die  Promessa  saust  mit  einer 
noch vor ein paar Jahrzehnten fü r unerreichbar gehaltenen 
Geschwindigkeit  durch  den  interstellaren  Raum,  aber  du 
merkst nichts davon.  Hier zu sitzen fü hlt sich  – auch dank 
dem Agra Generator,  diesem erstaunlichen  Nebenprodukt 
der  in  den  2080er  und  2090er  Jahren  von  der  Coperti-
no-Gruppe betriebenen paraphysikalischen Forschungen  – 
nicht anders an, als zu Hause im Sessel zu sitzen, und doch 
weißt du, wo du jetzt bist, war nie zuvor ein Mensch.

Mehr  als  eine  Stunde  vor  dem  Mittagessen  saßen  wir 
wieder alle zusammen in der Squadra. Sie habe sich zurü ck-
ziehen mü ssen, um ihre Gedanken zu ordnen, sagte Sham-
sha; sie habe beim Sekt den Eindruck gehabt, unsere  Un-
terhaltung werde in einer der Situation nicht angemessenen 
Weise trivial,  Patrycja;  unten  Sport  treiben zu wollen,  sei 
eine Schnapsidee gewesen, Jetmir. 

»Es ist in Kandava viel in puncto Teambuilding unternom-
men worden«, sagte ich, »aber schweigend beieinanderzu-
sitzen, das haben wir nicht gelernt.«

Nach  dem  reibungslos  verlaufenen  Start  hatte  die  Pro-
messa eine Flut von Glü ckwü nschen erreicht, Laima spielte 
und las uns während des Mittagessens eine Auswahl vor. Wer 
uns da nicht alles gratulierte! Alleroberste Reprä sentanten! 
Aber da in der  Außenzeit  inzwischen ein paar Jahre ver-
strichen  waren,  war es gut mö glich, dass der sich mit pa-
thetischen Floskeln an uns wendende Staatschef X oder die 
uns mit warmen Worten gutes Gelingen wü nschende Regie-
rungschefin Y gar nicht mehr in Amt und Wü rden waren.

Vieles war, wovon er sich peinlich berü hrt zeigte, an Jetmir 
adressiert. Man gratulierte ihm und seiner Mannschaft, ihm 
und seiner Crew, als wä re er der Commander, der Chef. Ob-
wohl sich die Medien nach der Bekanntgabe unserer Namen 
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mit allen vieren beschä ftigt hatten und speziell mit Patrycja 
als der Kü nstlerin auch eingehender,  war die mit Abstand 
grö ßte Aufmerksamkeit doch Jetmir zuteil geworden: weil er 
der Astrobiologe, aber, denke ich, wohl auch, weil er eine 
eindrucksvolle Erscheinung ist. Er hatte eine Reihe von In-
terviews gegeben und es  war ausgiebig ü ber ihn berichtet 
worden, wobei sogar seine Vergangenheit als Swirlophonist 
in zwei ephemeren Amateurbands in kaum einem Artikel 
und kaum einem Einspieler unerwähnt geblieben war.

Nach dem Essen schlug uns unsere KI die  Tö pferscheibe 
vor. Wir begaben uns also nach unten und stellten uns auf sie. 
»Nehmt euch bei den Händen«, forderte uns Laima auf und 
die Scheibe begann sich zu drehen. Wir schauten einander in 
die Augen, lä chelnd, dann schlossen wir sie, gaben uns der 
Drehbewegung hin.  Wir waren der Ton und wir waren der 
Tö pfer, wir waren der Krug, den seine Hände formten.

»Geht bitte in den Entspannungsraum hinü ber und legt 
euch auf die  Vilamatten«, sagte Laima, und wie wir lagen: 
»Schließt  jetzt  wieder  die  Augen.«  Eine  wie  von  weither 
kommende, gemä chlich in sich kreisende Musik ertö nte und 
ich spü rte, wie Atmung und Herzschlag ruhiger wurden. 

»Caerulea«, sagte Laima. »Der erste Planet, den ihr besu-
chen werdet. Eine blauwangige Schö nheit wie die Erde. Lasst 
Caerulea vor eurem inneren Auge erscheinen.«  

Wir  taten  es,  dann  sagte  sie:  »Turanatunis.  Der  zweite 
Planet, den ihr besuchen werdet.« Wir ließen ihn gleichfalls 
vor unserem inneren Auge erscheinen und schließlich und 
endlich auch Cornucopia.

Wir sind bis zum Abend zusammengeblieben, aber nun 
sitze ich in meinem Arbeitszimmer und schreibe.  Mit der 
Hand, was kaum noch wer tut, aber ich bin davon ü berzeugt, 
ich kann so besser formulieren. Jetmir wü rde, wenn er mich 
jetzt sähe, vielleicht die Brauen heben. Amü siert, wü rde ich 
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denken, doch dann wü rde er, stelle ich mir vor, etwas sagen 
wie: »Papier und Stift, Jakob. Interessant.«

Fast alle schreiben heute mit dem Multi, die meisten, in-
dem sie dem Gerä t ihre Texte diktieren.  Viele formulieren 
auch gar nicht mehr selbst, sondern sprechen nur noch ein 
paar  Notizen aufs  Multi und das macht dann daraus einen 
Text, sagen wir (dafü r muss ein Programm wie Retroworter  
installiert sein) einen Tagebucheintrag im Stil des 19. oder 
20. Jahrhunderts. Mir wü rde es nie im Leben einfallen, mich 
eines Diary-Programms zu bedienen, ich liebe aber das von 
diesen Tools so ausgiebig verwendete Prä teritum. Erzähltes 
bekommt, finde ich, durch das gute alte Prä teritum immer so 
etwas Gediegen-Romanhaftes und das gefä llt mir.

Ich werde jetzt jeden Tag ein bisschen schreiben. Es ist 
nicht das erste Mal, dass ich Aufzeichnungen mache, aber das 
erste Mal, dass ich dies mit dem Gedanken im Hinterkopf tue, 
das,  was ich hier ganz ungeordnet zu Papier bringe, spä ter 
vielleicht zu etwas auch fü r andere Interessantem weiterzu-
verarbeiten, zu einer Art Reisebericht. Natü rlich bin ich mir 
darü ber  im  Klaren,  dass  es  vö llig  ungewiss  ist,  ob  nach 
unserer Rü ckkehr zur Erde noch Interesse an dergleichem 
besteht.

Vielleicht sollte ich, bevor ich fü r heute den Stift aus der 
Hand lege, noch kurz die Räumlichkeiten hier beschreiben. 
Die Squadra,  der große Gemeinschaftsraum, besitzt  einen 
dekagonalen  Grundriss,  ihre  zehn  Wände  messen  in  der 
Breite abwechselnd vier und zwei Meter. Unter der Squadra 
liegt  der  gleich  gebaute  Bewegungsraum  mit  der  großen 
Tö pferscheibe  in  der  Mitte  und den um sie  herum ange-
ordneten  Sportgerä ten.  Die Squadra ist umgeben von den 
vier zwö lf  Quadratmeter messenden Arbeitszimmern, dem 
ebenso großen Eingangsbereich und fü nf kleinen Räumen 
mit trapezfö rmigem Grundriss.  Unter den Arbeitszimmern 
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sind die Schlaf- und die Badezimmer, unter dem Eingangs-
bereich liegt der Entspannungsraum.

Das obere und das untere Deck sind durch schlanke Lifte 
miteinander verbunden, diese befinden sich in den trapez-
fö rmigen Räumen. In vier  der kleinen Räume des oberen 
Decks lagern zudem diverse Gegenstände und Materialien, in 
den  Räumen  unter  ihnen  stehen  Diagnose-  und  Analyse-
gerä te.  Der kleine  Raum links neben dem Eingangsbereich 
aber dient als Kü che und der unter ihm als Lebensmittel-
lager. 

Alle zehn Wände der Squadra haben Tü ren, die zum Ein-
gangsbereich  hin  lä sst  sich  aber  nur  bei  vö lliger  Ü ber-
einstimmung von Außen- und Innenzeit ö ffnen, sie ist also 
jetzt fest verschlossen. Unten sind nur sechs Tü ren, zu den 
Schlafzimmern hin gibt es keine. 

Die cremefarbenen Wände und Decken sind mit durch nur 
leichte Abtö nungen vom Grund sich abhebenden und vage 
an  Zellstrukturen  erinnernden  Lineamenten  bedeckt.  Die 
silbergrauen, sich auf ein leichtes Heben der Hand hin lautlos 
ö ffnenden Tü ren tragen spiralige ginstergelbe Punktmuster 
und sind braunviolett gerahmt.  Die Bodenfliesen bilden in 
einer Kombination aus gedeckten  Rot-,  Orange- und Grü n-
tö nen  komplexe  geometrische  Ornamente.  Die  in  Delfter 
Blau-Weiß gehaltenen Badezimmerkacheln sind mit Radio-
larienskeletten bemalt, die Bespannungen der Sitzmö bel mit 
pastellfarbenen Darstellungen von Julia-Mengen bedruckt.

Im Eingangsbereich stehen, rechts und links von der Tü r, 
zwei große blaugraue Kä sten,  die Alpha- und die Omega-
Einheit des  Decelerators. Seine anderen Teile sitzen, durch 
fingerdicke Kabel mit den beiden Kä sten verbunden, in den 
Wänden. Der Eingangsbereich liegt außerhalb des Ralfeldes, 
gehö rt also zu den  Außenzeitsegmenten der  Promessa. In 
diesen agieren die KI Sempagilis III  und zwei unter ihrer 
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Kontrolle stehende Adla Roboter.  Die KI steuert das Raum-
schiff auch. Laima ist der Teil von ihr, der in die Innenzeit des 
Ralfeldes hinein kommuniziert.

Sie wird uns in etwa sieben Stunden wecken, zu unserem 
zweiten Tag an Bord der Promessa. Es ist also an der Zeit, ins 
Bett zu gehen. Mano und Mona, die nichts wissen von kos-
mischen Distanzen und extrasolaren Planeten, haben es mir 
vorgewä rmt.
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XX

»Wie man wohl heutigentags auf der Erde darü ber denkt, 
dass man im 22. Jahrhundert entschieden hat, eine Kü nst-
lerin mit auf einen interstellaren Flug zu schicken?«, sagte 
Patrycja, als wir nebeneinander in ihrem Bett lagen.

»Die  Frage  beschä ftigt  dich?«,  wunderte  ich  mich.  »Gut 
mö glich, dass man die Crew ganz anders zusammensetzen 
wü rde als damals, aber muss dich das kü mmern? Vielleicht 
wü rde man ja auch keinen Ö kologen mehr mitfliegen las-
sen.«

»Nein, das kann man nicht vergleichen!«, rief sie. »Auch 
wenn heute vielleicht kein Ö kologe mehr dabei wä re,  die 
damalige Entscheidung, einen bei der Mission mitmachen zu 
lassen, wird man immer noch verstehen. Aber dass ich mit 
von der Partie bin, versteht vielleicht kein Mensch mehr. Ich 
meine, die Entscheidung hatte schon etwas sehr Zeitgeisti-
ges.«

Damit hatte sie vielleicht recht. Im 20. und im 21. Jahr-
hundert hä tten es die meisten wohl wenig nachvollziehbar 
gefunden, wenn jemand wegen seines kü nstlerischen  Hin-
tergrundes in eine Astronautencrew aufgenommen worden 
wä re. Doch dann machte um die Wende zum 22. Jahrhundert 
Seth  Pilgrim,  dem eine  Mäzenin einen  Aufenthalt  auf  der 
chinesischen  Raumstation ermö glicht hatte, mit spektaku-
lä ren, die Astronomical Art neu definierenden Spacescapes 
Furore, und als nur wenige Jahre spä ter die ü ber Mond und 
Mars noch nicht hinausgelangte Raumfahrt dank dem SEC-
Antrieb endlich zu neuen Ufern aufbrechen konnte, wurden (mit  ausdrü cklichem  Verweis  auf  Pilgrims  Werke) Forde-
rungen laut, wenigstens bei einer der geplanten Missionen 
eine Kü nstlerin, einen Kü nstler mitfliegen zu lassen. 

Wohl  gerade  weil  dies  nicht  geschah,  verschwand  das 
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Thema nie ganz aus den Medien, sondern wurde dort eini-
germaßen regelmäßig verhandelt, und als dann  Turrianos 
Decelerator auch interstellare Flü ge mö glich machte und die 
erdähnlichen  extrasolaren  Planeten  ins  Visier  genommen 
werden konnten,  war der Gedanke, dass der kü nstlerische 
den wissenschaftlichen Blick auf die fremden Welten sinn-
voll  ergänzte,  bereits  so populä r  geworden,  dass  sich die 
AESA nicht länger verweigerte und einen der vier Plä tze in 
der Promessa-Crew fü r aus der bildenden Kunst Kommende 
ausschrieb.

»Vielleicht  ist  so  etwas  nie  wieder  gemacht  worden«, 
mutmaßte Patrycja. »Vielleicht bin ich die einzige Kü nstlerin, 
die jemals von offizieller Seite ins All geschickt worden ist.«

»Und?  Wä re es so tragisch, wenn sich die Sache so ver-
hielte?«, fragte ich. »Du verfü gtest dann ü ber ein Alleinstel-
lungsmerkmal,  von dem andere nicht  einmal  zu träumen 
wagen.«

»Und was ist, wenn meine Teilnahme an der  Mission als 
Kuriosum  in  die  Geschichte  der  Raumfahrt  eingeht  oder 
längst als das gilt?«, entgegnete sie. »Ein solches Alleinstel-
lungsmerkmal wü nscht sich doch wohl niemand.«

Arme Patrycja, dachte ich. Hat sie sich mit diesen Zweifeln 
schon die ganze Zeit herumgeschlagen oder melden die sich 
erst jetzt, am Vorabend der Caerulea-Erkundung?

»Du bist  eine  hochbegabte  Kü nstlerin  und in  der  Lage, 
Werke zu schaffen, die so ü berzeugen, dass deine Teilnahme 
allein durch sie gerechtfertigt erscheint«, erklä rte ich etwas 
pathetisch. Aber natü rlich war mir klar: Sie ist eine Kü nst-
lerin des 22. Jahrhunderts und die Sprache ihrer Werke fü r 
die lange nach uns Geborenen vielleicht ganz unverständlich, 
eine Fremdsprache, zu der sie absolut keinen Zugang mehr 
finden. 

Beim Frü hstü ck besprachen wir mit Laima das Tagespro-
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gramm. Die Exploration des Planeten sollte aus verschiede-
nen Grü nden mit der Erforschung der gemäßigten Zone be-
ginnen.  Zuerst wollten wir uns durch einen gemeinsamen 
Ü berflug einen allgemeinen Eindruck verschaffen und dann, 
wie bereits abgesprochen, arbeitsteilig weitermachen. Dabei 
sollten  sich  aber  (darauf  bestand  unsere  KI) die  beiden 
Zweierteams nicht mehr als dreihundert Kilometer vonein-
ander entfernen: Gerieten zwei in eine Notlage, konnten ih-
nen die beiden andern rasch zu Hilfe eilen.

Eine Landung auf Caerulea  war erst fü r den letzten Tag 
vorgesehen, das heißt, wir wü rden heute aller Wahrschein-
lichkeit nach keine Schutzkleidung brauchen. Die bodennahe 
Erkundung  des  Planeten  sollte  mittels  multisensorischer 
Schwarmdrohnen erfolgen, die der submarinen Lebensräu-
me  sollten  sich  gleichfalls  zu  Schwä rmen  organisierende 
Robofodiatoren ü bernehmen. Der heutige Einsatz wü rde bis 
zum spä ten  Nachmittag  dauern,  warum wir  Lunchpakete 
mitbekamen.

Wir starteten eine knappe halbe Stunde nach dem Frü h-
stü ck, ü berließen die Lenkung der  Raumgleiter zu Beginn 
dem Autopiloten, wechselten aber, als wir Erkundungshö he 
erreicht hatten, zur Handsteuerung.  Wir ü berflogen Caeru-
lea  mit  geringer  Geschwindigkeit,  erst  in  tausend  Meter 
Hö he, dann gingen wir auf sechshundert Meter runter.

Es  war nicht zu ü bersehen:  Auf dem  Planeten hatte sich 
wie auf der Erde komplexes Leben entwickelt. Die Biomarker 
hatten das auch erwarten lassen, aber natü rlich macht es 
einen  Unterschied,  ob man etwas denkt,  als  plausibel  an-
nimmt oder ob man es sieht, durch den  Augenschein von 
seiner Realitä t ü berzeugt wird. 

»Was ist das da unten?!«, kam Jetmirs erregte Stimme aus 
dem Lautsprecher. »Ein Wald?!« 

»Ja, sieht ganz danach aus!«, rief  Patrycja. »Aber  was fü r 
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eine Pracht! Was fü r ein Farbenreichtum!« Wie aufgekratzt 
sie  war, wie euphorisch!  Und hatte sich doch noch vor ein 
paar  Stunden  mit  niederdrü ckenden  Zweifeln  herumge-
schlagen.

Unter uns breitete sich nun eine Ebene mit veränderter 
Vegetation: eine Art Steppe, in der,  was wir  Wald genannt 
hatten, zu verstreut liegenden Inselchen geschrumpft  war. 
Und in dieser Ebene, dieser steppenartigen Landschaft be-
wegte sich auch etwas und dann wieder: Tiere. Und endlich 
war da eine ganze Herde. 

»Was machen die da?«, fragte Shamsha mit vor Erregung 
rauer Stimme. »Grasen?«

»Ja,  vermutlich.  Oder sagen wir,  etwas in der Art«,  ent-
gegnete ich. »Ob das, was dort wä chst, grasartig ist und die 
Nahrungsaufnahme also Grasen genannt werden kann, ist 
aus dieser Entfernung natü rlich nicht zu erkennen.« 

»Das werden wir spä ter klä ren«,  warf Jetmir gut gelaunt 
ein. »Eure Drohnen werden einiges zu tun bekommen.«

Wir ü berflogen eine Seenlandschaft. Alle Ufer waren dicht 
bewachsen und auf dem Wasser schwammen Tiere, die viel-
leicht  Vö gel  waren, vielleicht auch etwas ganz anderes. Ich 
sah zu Patrycja hinü ber und fragte mich, was von dem, was 
sich hier unseren Blicken bot, wohl in ihre Kunst eingehen 
wü rde.

Eine  Weile  folgten wir  einem Flusslauf,  und als  der  zu 
einem  Mü ndungsdelta auszufransen begann,  sagte Jetmir: 
»Ich schlage vor, wir trennen uns jetzt, Shamsha und ich er-
kunden das Schelfmeer und ihr zwei schaut euch die vorhin 
ü berflogenen Regionen genauer an.«

Patrycja und ich flogen zu dem Waldgebiet zurü ck, und als 
wir ü ber ihm waren, schickten wir die Drohnen los. Bald er-
reichten uns die ersten Bilder und die entlockten uns lauter 
Ahs und Ohs. Die den Wald bildenden Gewä chse sahen ganz 
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anders als irdische Bäume aus, waren viel regelmäßiger ge-
baut, die Skelette aus Stämmen, Ä sten und Zweigen (wenn 
diese  Wö rter verwendbar sind) polysymmetrisch, die gel-
ben, grü nen, blauen, violetten, roten wie auch mehrfarbigen 
Blä tter fä cherfö rmig oder spiralig angeordnet.

Pelzige gelb-braune  Vielfü ßer kletterten in den Bäumen 
umher  und  in  der  Luft  war  ein  Geschwirr  von  bunten, 
insektenartigen Tieren. Einige von denen pflü ckten im Vor-
beifliegen kleine kugelige Frü chte von den Gewächsen, fass-
ten sie mit drei oder vier Beinpaaren und flogen mit ihnen 
davon. Plö tzlich ö ffnete sich, wie aus dem Nichts kommend, 
eine Art Sack und saugte alles, was vor ihm herumschwirrte, 
ein.

In der Region der Stämme herrschte Halbdunkel. Was dort 
wuchs,  erhob sich kaum ü ber den Boden.  Wir sahen wie 
geflochten  aussehende  nestartige  Gebilde  voller  kleiner 
dottergelber  und  rostroter  Blü ten,  eine  Art  Moos,  das  in 
verschiedenen Blau-  und Grü ntö nen changierende vielza-
ckige Sterne bildete, dunkel schimmernde knollige  Zusam-
menballungen von etwas Ledrigem,  das  mit  winzigen sil-
bergrauen Polyedern besetzt war.

Etwas, das rund wie ein Knopf war und auf dem gewö lbten 
Rü cken ein dreifarbiges labyrinthisches Kurvenmuster trug, 
bewegte sich in raschem Zickzack zwischen den Nestern und 
Sternen und verschwand in welkem Laub. Etwas Schlangen-
artiges,  dessen hintere  Hä lfte  aber zweigeteilt  war,  schob 
sich langsam ü ber den Waldboden und arbeitete sich dann 
einen  mastartigen  Stamm  hoch,  wobei  sich  die  beiden 
Schwänze wie Steigeisen um ihn legten. Etwas Dü nnbeinig-
Graziles und rubinrot gepunktetes Goldenes glitt an einem 
langen Faden aus einer Krone, und kaum war es unten an-
gekommen, verschwand der  Faden, als wü rde er auf eine 
Spule gewickelt, im Hinterleib.
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»Was  Shamsha  und  Jetmir  wohl  fü r  Entdeckungen  ma-
chen?«, meinte Patrycja. 

»Seltsam, genau das habe ich auch gerade gedacht!«, ent-
fuhr es mir.  Mit Almira  war mir so etwas dann und  wann 
passiert, das fiel mir jetzt ein. Einmal hatte ich ein paar Se-
kunden, bevor sie dazu angesetzt hatte, einen Wochenend-
ausflug vorzuschlagen,  das von ihr anvisierte  Ausflugsziel 
ganz deutlich vor meinem inneren Auge gesehen.

Die  Drohnen meldeten,  dass  etwas in der  Nähe  Wä rme 
abstrahlte. »Was?!«, rief ich erregt. »Untersuchen, sofort!«

Der Schwarm flog zur Wä rmequelle und die entpuppte sich 
als ein hochbeiniger Sechsfü ßer, der unter einem der großen 
Gewä chse stand und mit gerecktem  Hals vielfingrige,  rot-
blau marmorierte Blä tter fraß. Das Tier war feingliedrig wie 
eine Gazelle, seine in den gedämpften  Tö nen eines  Perser-
teppichs gehaltene Fellzeichnung zeigte ein diffiziles klein-
teiliges Muster.

Plö tzlich hö rte es zu fressen auf und drehte (irritiert, wie 
uns schien) den Kopf.  Die Drohnen waren ihm offenbar zu 
nah gekommen. »Distanz vergrö ßern und dann  Objekt he-
ranzoomen«, bestimmte ich in dem knappen Kommandoton, 
den wir in der Ausbildung fü r die Kommunikation mit den 
Drohnen  gelernt  hatten.  Sie  folgten  aufs  Wort  und  der 
Warmblü ter beruhigte sich wieder. 

Wir schauten dann lange zu, wie er mit spitzem Maul Blatt 
um Blatt abzupfte und mit gemä chlichen Kaubewegungen 
fraß. Um hö her sitzende Blä tter zu erreichen, setzte er erst 
das vordere und dann auch das mittlere Beinpaar an den 
Stamm. »Was fü r ein schö nes Tier«, murmelte Patrycja.

Warmblü ter  waren  auch  die  schon  beim  gemeinsamen 
Ü berflug gesehenen Herdentiere, die waren allerdings vier-
beinig. Außerdem waren sie krä ftiger als der Laubfresser im 
Wald  und,  vom prachtvoll  gezeichneten  Hinterteil  einmal 
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abgesehen, sparsamer gemustert. Die Vegetation der »Step-
pe« zeigte eine große Vielfalt.  Manches war grasartig, aber 
die Herde bevorzugte eine große, unregelmäßige Fladen bil-
dende dichtbuschige Pflanze mit kleinen fleischigen, orange 
getigerten blaugrü nen Blä ttern. Das Verb grasen passte also 
nicht zur Nahrungsaufnahme dieser Tiere.

Etwas abseits von der Herde lagerte eine Gruppe kleinerer 
Vierbeiner mit auffallend krä ftigen Gebissen. Waren das Jä -
ger? Die Fressfeinde der Herdentiere? Gut mö glich. Tiere, die 
andere Tiere tö teten, gab es vielleicht ü berall, wo sich kom-
plexes Leben entwickelt hatte. 

Das Fell der mutmaßlichen Jäger war ockergrü n und zeigte 
ein an Schrift  erinnerndes  Muster aus sehr unregelmäßig 
geformten kleinen rotbraunen Flecken.  Zwei Jungtiere toll-
ten wie Welpen herum, der Rest der Gruppe schien zu dö sen.

Es war schon Nachmittag, als wir mit der Exploration des 
Seengebiets  begannen.  Was hatten wir beim Ü berflug auf 
dem Wasser schwimmen sehen? Das wollten wir nun klä ren. 
Vö gel, war meine erste Vermutung gewesen, doch das stellte 
sich als falsch heraus: Diese Tiere hatten weder Federn noch 
Flü gel noch Schnäbel. Wie sich zeigte, waren sie auch nicht 
warmblü tig.  Dennoch  ähnelten  sie  unseren  Säugern  viel 
mehr als unseren Reptilien und Amphibien. 

Sie hatten ein flaches Gesicht und ein breites Maul, einen 
krä ftigen Leib und große schaufelfö rmige  Vorderfü ße, mit 
denen sie sich rudernd vorwä rtsbewegten. Ihre Rü ckenpar-
tie war kobaltblau, ihre Bauchseite cremeweiß, das Gesicht 
aber orangerot. In der  Nähe der  Ufer, wo das  Wasser flach 
war, stellten sie sich auf ihre kurzen stämmigen Hinterbeine, 
um vom Schwimmen zum Laufen zu wechseln.

Zu ernähren schienen sie  sich vor  allem von grü n-gelb 
gefleckten  dreiblä ttrigen  Pflanzen,  die  auf  dem  Wasser 
schwammen.  Mö glicherweise  waren sie aber keine reinen 
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Herbivoren, sondern fraßen auch kleinere Tiere. Manchmal 
tauchten sie ganz unter; was sie dann taten, war fü r uns nicht 
zu erkennen.

Auf der Wasseroberflä che bewegten sich auch noch andere 
Tiere, so etwa eins, das, schwanenhalsig und rundkö pfig, mit 
einem langen, spitzen, offenbar aus einer hornartigen Sub-
stanz  bestehenden jadegrü nen  Schnabel  ausgestattet  war 
und vier große Ruderfü ße von der gleichen Farbe besaß, ein 
anderes, das, durchscheinend wie Bernstein, zwei winzige 
Augen hatte,  drei  große,  immer offene  Mü nder  und viele 
paddelartige Extremitä ten, deren Bewegungen wie choreo-
graphiert  wirkten,  sowie eins,  das  wie ein Schlangenkopf 
aussah,  aus  dem  etwas  wie  eine  achtfingrige  geschuppte 
Hand wuchs,  die  sich unaufhö rlich zur  Faust  schloss und 
sofort  wieder  ö ffnete  und  damit  eine  Vorwä rtsbewegung 
erzeugte. 

Was sich unter der  Wasseroberflä che tat,  war nur sche-
menhaft  zu  erkennen.  Wir  beschlossen  darum,  ein  paar 
Robofodiatoren nach unten zu schicken. Die ersten Tiere, die 
wir dann zu Gesicht bekamen, sahen unseren Fischen ähn-
lich, doch es gab auch welche mit ganz anderen Bauplänen, 
zum  Beispiel  eins,  bei  dem  ein  kleiner  keilfö rmiger  Leib 
zwischen großen flü gelartigen Seitenflossen saß, oder eins, 
das wie ein mit weichen Noppen besetztes Ellipsoid aussah 
und  etwas  wie  eine  lange  Schleppe  aus  Knotenschnü ren 
hinter sich herzog. Dazu kamen wurm- und krebsartige so-
wie etwa fußgroße amö benhafte Lebewesen.

Eine große Vielfalt an Lebensformen fand sich auch an den 
Ufern der Seen. Wir entdeckten unentwegt Ü berraschendes 
oder durch Schö nheit fü r sich Einnehmendes. Irgendwann 
wurde ich von meinen Gefü hlen ü berwä ltigt. 

»Du weinst ja, Jakob«, sagte  Patrycja und berü hrte mich 
sanft an der Schulter.



165

»Wenn das der Sinn des Ganzen ist, dieser Reichtum, diese 
Vielfalt«, versuchte ich ihr und mir zu erklä ren,  was mich 
bewegte, »dann hatten wir auf der Erde ü ber Jahrhunderte 
eine Kultur der Sinnvernichtung und wir beide wissen nicht, 
wie es sich dort heute verhä lt. Hat die Menschheit eine echte 
Kehrtwende hingekriegt – immerhin hat es nach dem Zwan-
zigjährigen  Chaos  gewisse  Bemü hungen  gegeben  –  oder 
vernichtet sie noch immer, um entbehrlicher Bequemlich-
keiten und schaler Abwechslungen willen?«

Kurz vor dem ausgemachten  Zeitpunkt fü r den Rü ckflug 
zur Promessa meldete sich Shamsha und erinnerte uns da-
ran  (wir  hä tten  es  wirklich  beinah  vergessen),  dass  wir 
Bioproben mitbringen sollten. Wir ließen also unsere Droh-
nen ein paar Blä tter und Blü ten zupfen und schickten auch 
noch einmal einen  Robofodiator los, fü r eine  Wasserprobe 
mit Plankton.

Als  wir  aus  den  Raumgleitern  stiegen,  war  schon  fast 
Abendbrotzeit. Jetmir und Shamsha waren auf Patrycjas und 
meine Erlebnisse und Filmaufnahmen ebenso begierig wie 
wir  auf  ihre.  Beim  Essen  erzählten  Patrycja  und ich  und 
zeigten erste Bilder. 

»Man kö nnte fast neidisch werden«, bemerkte Shamsha 
mit leuchtenden Augen.

Nach dem Essen berichtete Jetmir von der Erkundung der 
Schelfregion und prä sentierte Kostproben des vom Robofo-
diatorenschwarm Aufgezeichneten. Shamsha aber entschul-
digte sich: Es zog sie nach unten zu ihren Analysegerä ten, sie 
wollte noch heute mit der Untersuchung der Bioproben be-
ginnen. 

Patrycja und ich bekamen Fischähnliches in allen erdenk-
lichen Grö ßen zu sehen und in den verschiedensten Varia-
tionen,  was Kö rperbau,  Farbgebung und Musterung betraf, 
dazu  Tiere mit  langem Schlangenleib und wie gerü schten 
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seidigen Seitenflossen, im  Wasser schwebende runde bau-
chige Scheiben, deren Unterseiten mit flimmernden Lamel-
len besetzt waren, Ketten von kleinen silber-blauen Kugeln, 
bei denen niemand die  Frage »Einzelwesen oder Verband« 
zu  beantworten  sich  getraute,  dunkle  Knäuel,  aus  denen 
Dutzende von schmalen Kö pfen,  Dutzende von schnappen-
den  Mäulern hervorschauten, und gespensterhafte  Wesen, 
die  willenlos  zu  treiben  schienen  und  wie  zufä llig  Beute 
machten.

Die  submarine  Pflanzenwelt  zeigte  eine  nicht  weniger 
große Bandbreite, hinzu kamen wie auf der Erde Lebewesen, 
die sich nicht ohne weiteres zuordnen ließen, vielleicht Tiere 
waren, vielleicht Pflanzen oder auch etwas Drittes. 

Wenn  es  in  ein  paar  Tagen  weiterginge  zum  Planeten 
Turanatunis, wü rden wir viel Zeit fü r eine eingehendere Be-
schä ftigung  mit  dem  von  den  Kameras  Aufgezeichneten 
haben, heute  waren wir fü r die aber zu berauscht und zu 
aufgekratzt. Außerdem spü rten wir, dass wir uns der Grenze 
unserer Aufnahmefähigkeit näherten. 

»Wir haben so viel gesehen in den letzten zwö lf Stunden, 
ü berwä ltigend viel«, sagte  Patrycja, »und morgen erwartet 
uns vermutlich ein ähnliches Bombardement von visuellen 
Eindrü cken. Was haltet ihr davon, wenn wir, bevor wir uns 
zurü ckziehen, noch ein paar Takte Musik hö ren?«

Jetmir und mir gefiel der Vorschlag sehr, und als wir dann 
Shamsha fragten, erklä rte die, sie habe auch fü r heute genug 
getan.  Wir legten uns also alle vier im Entspannungsraum 
auf  die  Vilamatten  und  hö rten  zum  Abschluss  dieses  so 
aufregenden Tages Nikolaus Gosecks in den spä ten 2090er 
Jahren, also um die Zeit unserer Geburt herum komponiertes 
und dann ü beraus populä r gewordenes Orchesterstü ck Pil-
lars of Creation.


	»Geht so«, antwortete ich. »Und du?«

