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Der Venuskopf

Im  Allgemeinen  sahen  die  Zo&glinge  der  bevorstehenden 
Weltausstellung sehr gelassen entgegen, wenn auch die Blin-
denanstalt als gro&ßte im Lande vertreten sein sollte.

Berthold Erstlinger machte sich wenig aus der Ehre, des 
Pra&sidenten  Namenszug um einen Lorbeerkranz herum zu 
zeichnen, obwohl er ein ganz neues Zeichenpolster dazu er-
hielt, wo das weiche  Tuch noch von der Seegrasfu& llung zu 
tadellos straffer Fla&che gespannt wurde.  Nur weil es  Pflicht 
war,  beeilten  sich  die  Ma&dchen  mit  ihren  Strick-  und  Ha& -
kelmustern,  Hand- und  Maschinenarbeiten, die Knaben mit 
ihren Bu& rsten, Ko& rben, Schnitzereien, Drechsler- und Tisch-
lerkunststu& ckchen, Seilerwaren.

Aber in Georg Iller erregte die Ausstellung heiße Hoffnun-
gen.  Er hatte den  Auftrag ergattert,  einen Kopf  zu model-
lieren. Urspru&nglich hatte es ein Lo&we sein sollen, doch Georg 
hatte  gefu& rchtet,  die  Einzelheiten  ko&nnten  bei  so  unge-
schlachtem Ko& rper zu kurz kommen. Er fu&hrte die Schwie-
rigkeiten  des  Transports  ins  Feld  und  der  Herr  Direktor 
bewilligte den Kopf.

»Aber nach welchem Modell?«
»Bitte, es war vor Jahren einmal ein  Venuskopf  im Lehr-

mittelsaal!«, rief Georg lebhaft.
»Ja, ein Reliefprofil«, besta& tigte Herr Junger, der Modellier-

professor, ein wirklicher Bildhauer und Lehrer an der Akade-
mie. »Ich sah es lange nicht mehr; es muss zerbrochen sein.«

»Oh, es tut nichts«, beeilte sich Georg zu sagen, »ich hab’ 
das Gesicht noch sehr gut im Geda&chtnis.«

»Aber Sie mu& ssen eine Bu& ste machen, wenn die Sache ein 
Ansehen haben soll!«

»Ja, das meinte ich nicht anders: eine Bu& ste!«, rief Georg, 
rot vor Begeisterung.
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Der Direktor sah den  Modellierprofessor fragend an.  Der 
zuckte die Achseln: »Nicht unmo&glich, er hat Talent.«

Fu& r alle Fa& lle begann Herr Junger mit einem andern Zo&gling, 
Anton Blaß, den Lo&wen.

. . . Und Georg stand vor seinem quadratischen glatten Mo-
dellierbrett an dem lederbezogenen Modelliertisch, hielt die 
Hand auf der Lehne des schweren plumpfu&ßigen Modellier-
stockerls mit dem hohen Sitz und die Finger zitterten ihm vor 
Glu& ck. Er sollte einen Frauenkopf schaffen, der in der Welt-
ausstellung seinen Platz haben durfte! Alle  Welt wu& rde ihn 
sehen, Ku&nstler und beru&hmte Kritiker wu& rden hinkommen. 
Oh, er muss es zuwege bringen, eine Scho&nheit, eine beson-
dere Scho&nheit seinem Gebilde zu geben. Vielleicht wird dann 
mancher  stehen bleiben und nach dem  Modelleur  fragen; 
spa& ter wird man einen Zettel mit seinem Namen anbringen; 
reiche  Damen werden kommen und sich interessieren und 
ein Graf wird ihn durch seinen Ka&mmerer fragen lassen, ob er 
sich auf seine Kosten weiter ausbilden lassen mo&chte. Dann 
wu& rde er in das Atelier eines großen Bildhauers geschickt 
werden.

»Nun, Iller, warum fa&ngst du nicht an?«
Georg  fand  sich  wieder  in  der  Modellierstube  und  die 

reinen Modellierho& lzer in seiner Hand erinnerten ihn daran, 
dass er heute noch nichts gemacht hatte. Eilends schla&ngelte 
er  sich  zwischen  den  dichten  Stockerlreihen  zur  Tonkiste 
durch, um sich einen Klumpen der feuchten, klebrigen Masse 
zu holen.

Nun  kamen  reiche  Wochen  glu& cklicher  Arbeit.  Bewegte 
Wochen. Jeder Tag hatte sein Ereignis. Heute wurde die Ohr-
muschel geho&hlt, morgen die Wange gerundet oder das Kinn 
geformt, die Lippen liniiert, die Augenho&hlen gebildet . . . In 
der ersten Zeit, als die rohen Umrisse aus dem unfo& rmigen 
weichen Klumpen Lehm wie aus dem Chaos in die lebendige 
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Welt der Erscheinung traten, da war die Wollust der Ha&nde 
am gro&ßten, die den willfa&hrigen Stoff mit allma&chtigen Grif-
fen  regierten.  Dann,  als  es  allma&hlich  unterscheidbar,  ein 
Gesicht, ein Schopf und ein Hals wurde, feierte die Gewandt-
heit und das selbstsichere Maß der Finger Sieg um Sieg. Nach 
und nach fu&hlte er unter seiner liebevollen Mu&he das Antlitz 
immer menschlicher, perso&nlicher, immer frauenhafter wer-
den und er sann na&chtelang u&ber die  Nasenbreite wie die 
Schwellung der Oberlippe.

Schwer ertrug Georg die Stunden, die er fern von seiner 
Arbeit zubringen musste. Beim Unterricht, in der Werksta& tte, 
beim Korbflechten, das sein Beruf werden sollte, und bei so 
la&cherlichen, u&berflu& ssigen Dingen wie Gesang und Vorlese-
stunden.  Und er  konnte  sich  nicht  freimachen.  Manchmal 
la&utete es zum Schulgebet oder zum Essen und in letzter Eile 
verdarb er etwas, das Tage zur Ausbesserung erforderte.

Einmal riss ihn der Traum aus dem Schlaf, er habe abends 
vergessen, das nasse Tuch u&ber den Kopf zu breiten. In dem 
warmen  Modelliersaal  musste  er  zweifellos  eingetrocknet 
sein und niemand konnte nun an dem harten Ton etwas a&n-
dern. Er muss ihn wegwerfen! – Bleich und zitternd schlu&pfte 
er in die Kleider und schlich hinunter, um nachzusehen.

Herr Junger hatte mehr Sympathien fu& r den Lo&wen, den er 
fast ohne Mithilfe des Anton Blaß modellierte, aber schließ-
lich kam es an einer der zwei wo&chentlichen Modellierstun-
den doch dazu, dass der  Professor Georg, wie es seine Ge-
wohnheit war, mit einer stummen Handbewegung vom Sessel 
schob und sich selbst zu der Bu& ste setzte. Er fu&gte etliche 
realistische Finessen bei: die letzten Haarausla&ufe am Halse, 
die Wimpern, die Enden der Augenbrauen . . . dann stand er 
auf und erkla&rte den Kopf zu Georgs Schrecken fu& r vollendet.

»Nein, ich habe noch . . .«, aber  Herr Junger holte den Di-
rektor.
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Er kam, betrachtete und schwieg. Es dauerte lange.  Herr 
Junger, dem Georg schon leid tat, hob das Versta&ndnis fu& r den 
griechischen  Haarknoten  hervor.  Der  Direktor  ho& rte  ihm 
nicht zu; er konnte von der Betrachtung nicht loskommen. Er 
schwieg immer noch und die Stille wurde immer dru& ckender.

»Es  ist  ja  scho&n,  ja,  ja . . .  hm . . .  merkwu& rdig.  Der  Kopf 
kommt mir so bekannt vor!«

»Vielleicht erinnern sich Herr Direktor an das Reliefprofil, 
das einmal . . .«

»Ach wo! Nein! Es ist . . . es ist . . . bei Gott, es ist Iller selbst; 
dem Georg Iller ist es a&hnlich. Sehen Sie doch!«

Herr Junger la&chelte. »Wahrhaftig!«  Niemand begriff,  wa-
rum er dabei lachte.

»Aber auffallend! Dabei ist das Gesicht doch frauenhaft und 
sehr scho&n!« Der Direktor geriet in Aufregung: »Mein Kind, du 
hast dir ein  Verdienst erworben mit deinem Fleiß!«  Und er 
ging mit großen Schritten gedankenvoll aus dem Zimmer.

Nur  einen  Augenblick  fu&hlte  sich  Georg  geschmeichelt; 
dann  stieg  ein  grausames  Verstehen  in  ihm  auf,  eine  Er-
kenntnis! ›Es ist aus, ganz aus! Ich habe nichts darzustellen; 
ich kann nichts aufnehmen! Nur mich, immer nur mich!‹

Beim Abendbrot  ero& ffnete ihm der  Oberlehrer  vor  allen 
Zo&glingen, der Direktor habe eine Abhandlung u&ber die In-
stitutsbeteiligung  an der  Ausstellung an das  Tageblatt  ge-
schickt und den gro&ßten Raum in dieser Abhandlung nehme 
die psychologische  Merkwu& rdigkeit seiner Bu& ste ein. Georg 
hatte  so  viel  Selbstbeherrschung  und  unterdru& ckte  seine 
Tra&nen.

Aber nach dem Abendessen schlich er in den Modelliersaal, 
riss dem Venuskopf die Nase und die Ohren ab und stieß ihm 
die Faust zwischen die Lippen. Er konnte doch nicht auf die 
psychologischen Experimente Ru& cksicht nehmen, die man an 
den Leichen seiner Zukunftstra&ume vorsezierte . . .
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Badeerlebnis

Im  Da&mmer  des  verheißungsvoll  feuchtwarmen  Kabinen-
ganges  wartete  ich.  Dunkles  Wasserrauschen  an  hundert 
Stellen in allen Stockwerken. Dazu u&berlaute und doch u&ber-
to&nte, verwischte Rufe.

An  die  Tu& r  vor  mir  hatte  die  Badefrau  schon  zweimal 
pochen mu& ssen; endlich ging sie auf.  Eine  Vision, ein wan-
delnder Schimmer kam vorbei, weiß und duftig, schlank vom 
Fuß,  vom Bein,  dem wehenden Kleid,  dem jungen runden 
Arm  zum  blitzenden  Nacken,  zur  ro& tlichen  Menge  Haars 
empor – ein Schimmer auch die voru&bergehende Melodie der 
leisen Entschuldigung, der Maiglo&ckchenhauch des Parfu&ms, 
das im Baderaum zuru& ckgeblieben war, in den ich – oh, viel zu 
rasch! – der Badefrau folgen musste. In das tosende Stu& rzen 
und Scha&umen der Ba&che unter ihren Ha&nden fragte ich und 
schrie sie vergebens, bis sie zuletzt mit  wu& tender Energie 
herrisch »Ein ang’nehmes Bad!« befahl und verschwand.

Ich  sah  den  schlanken  Leib,  der  vor  mir  die  Stufen  ins 
Marmorbecken hinabgestiegen und hier an meiner Stelle ge-
legen war; es war, als la&ge noch sein Schatten neben mir. – Die 
Magie der scha&umenden, prickelnden, lauen Flut, der Mantel 
von Perlen schmeichelte um meine Glieder, ruhelos spielen-
de, wandernde, fliehende und scheu wieder herangleitende 
Bla&schen.  Die  Haut  bebte  in  der  Wollust  der  wa&rmenden 
Bewegung.  Es  war  wie  verhaltene  Wildheit,  Wellengischt 
a&onenlang tief unter der Erde gefesselter Meere, der Traum 
vom Sturm und anderen  großen Erlebnissen  der  Schwes-
termeere  draußen  in  der  Freiheit.  Dann  wieder  tausend 
Elfenfinger  gleich windgekra&uselten,  windgewirbelten Blu-
menbla& ttern neckten und kribbelten an meinem Ko& rper hin; 
er  schien  immer  leichter  zu  werden,  getragen  von  ihrer 
luftigen Kraft. Eine eigenartige Wa&rme wie von su&ßer, leiser, 
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wohlig wachsender Erregung, ein Ringen, ein Regen geheim-
nisvoller Kra& fte unter irgendwelchen Oberfla&chen. Es war, als 
tra&ume die Haut, das Blut von der Hochzeit der Bewegungen 
innen und außen – da klingelte es mit feinem leisen Klirren, 
als fiele und schla&ngle sich ein Silberkettlein zwischen kleine 
drehende Steine: die Uhr! Die Badezeit war abgelaufen. Zum 
ersten Mal war sie so kurz!

Die Badefrau pochte schon zum zweiten Male und draußen 
stand ein  Mann voll  Unglaubens gegen das geheimnisvolle 
Haus,  fast nur aus  Tra&gheit  dem Arzt  gehorchend.  –  O,  es 
brauchte den Kampf aller meiner Kra& fte, den Leib aus dem 
Nixengetriebe  in  die  nu& chterne  Luft  emporzureißen;  ich 
fu&hlte noch ein Knistern leise an meiner Haut; ich glaubte es 
fast  zu  ho& ren.  Und  als  ich  den  Ko& rper  mit  den  Tu& chern 
beru&hren wollte, war er gar nicht feucht. Wissen die A% rzte von 
dieser Form der heilenden Einflu& sse und geho& rt es nur zu den 
Vorbedingungen, dass sie nicht davon sprechen?
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Vereitelte Station

Es war ein Regen. Nach tausend Gewu& rzen duftet der Wind. 
Der feuchte Garten gla&nzt und vom Fluss her u&ber die Mauer 
steigt die Sonne heller und heißer als zuvor. Von der Gitter-
wand der Laube triefen schwere runde Tropfen.  Wie gewa-
schenes Frauenhaar ha&ngt das nasse Laub schlaff und schwer 
an den geneigten A% sten und die Bla& tter erscheinen gro&ßer. In 
einer Lache mitten im Kiesweg schwimmt hilflos ein Ka& fer.

Dru&ben tritt die junge Ba&uerin aus dem  Hause, die  Hand 
u&ber den Augen, und sieht herum. Es ist zu merken, dass sie 
keine Eile hat.  Der  Dorfbrieftra&ger kommt eben auf seinem 
Rad unho& rbar die Straße heraufgefahren. Sie lacht. Er winkt 
mit  seiner Ledertasche.  Seine Pneumatik ist  braungefleckt 
und er selbst ist bis u&ber die Knie mit Kot bespritzt. Er gibt ihr 
keinen Brief. Er will vom Rade steigen. Sie schu& ttelt aber den 
Kopf und ha& lt den Finger an den Mund. Er macht ein langes 
Gesicht.  Der  blitzende  Widerschein  der  Sonne  aus  einem 
Fenster fa& llt ihm blendend in die Augen. Er wendet sich ver-
drossen. Jemand ruft aus dem Haus.  Der Brieftra&ger murrt. 
Die Ba&uerin zuckt schmollend den Mund und geht zum Hause 
zuru& ck. Vor der Tu& r schreibt sie aber mit der Hand in der Luft, 
zwinkert mit den Augen und verschwindet.

Schmunzelnd sieht er ihr nach und fa&hrt weiter. Glatt und 
gla&nzend la&uft  die  runde  Rinne  hinter  ihm  drein,  die  das 
lautlose Rad in den Kot zeichnet.
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Zwischen Abend und Nacht

Im  Hintergrund eine  Villa.  Vorn unter den breiten  Wipfeln 
einer Allee eine junge Frau. Ihr helles Kleid schimmerte durch 
die heiße  Dunkelheit. Seine Fenster waren beleuchtet, also 
arbeitete er immer noch.  Sie sah unverwandt zu den gelb 
durchschienenen Glasscheiben empor. Er wird sich u&berar-
beiten! Sie sprach in Gedanken eine lange  Zurechtweisung 
und kam so in Feuer, dass sie die Lippen bewegte: »Wie er 
wohl dreinschauen wu& rde, wenn ich jetzt zu ihm hinaufginge 
und ihm dies alles wirklich sagte?! Ach, er wu& rde ja wieder 
nicht  verstehen.  Nur  freundschaftliche  Fu& rsorge  wu& rde  er 
darin erkennen und verzu& ckt von der furchtlosen Reinheit 
meiner Seele schwa&rmen. Wie schwer einem manche Ma&nner 
das  Su&ndigen  machen!  Und  gerade  solche,  nur  solche  er-
wecken in mir den Willen zur Su&nde. Es treibt mich da immer 
ein unba&ndiger U% bermut, diese Propheten der Zartheit auch 
einmal  in fassungsloser  Leidenschaft  zu sehen,  diesen La& -
chelnden  auch  einmal  u&berlegen  zu  sein.  Das  unerschu& t-
terliche  Vertrauen  in  die  Unschuld  unserer  Gedanken  be-
leidigt ja jede Liebesregung in uns; das sollte man ra&chen. Er 
wird sich aber wirklich u&berarbeiten; das Fenster ist noch 
immer beleuchtet. Ich werfe ein Steinchen gegen die Schei-
ben. Da kann er doch nichts U% bles denken! Ich will ihm nur 
sagen, dass er schon schlafen soll.«

Sie schlich vor die Villa – aber sie tat nichts. Sie dachte: er 
ko&nnte  vielleicht  doch  glauben . . . . .  und  Frauen  werben 
nicht,  nein,  es  wa&re  einfach  widernatu& rlich.  »Ja,  er  hatte 
letzthin wirklich recht, als er zu mir sagte: ›Sie sind ein ver-
dorbenes Weib! Sie theoretisieren!‹ Und dennoch spricht er 
mit mir mehr als mit allen anderen, sogar mehr als mit der 
scho&nen  Frau  Oberleutnant, die ihn immer so ku&hl behan-
delt.« Jetzt lo&schte er das Licht aus. Sie erschrack beinahe; es 
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tat ihr leid. Es war doch ein lebendiges Ziel fu& r ihre Phantasie. 
Langsam wandte sie sich nun dem Heimweg zu. Da zuckte sie 
plo& tzlich zusammen und flu& chtete hinter einen Baum. Das Tor 
seiner Villa wurde von innen aufgesperrt. Wenn er jetzt he-
rauskommt, darf  mein Gewissen nicht wieder vorlaut wer-
den, denkt sie und zittert in Erregung. Aus der Haustu& re tritt 
eine  Frau; die scho&ne  Frau  Oberleutnant.  Sie macht einige 
rasche Schritte und schlendert dann langsam durch die Allee. 
Sie  ist  in Gedanken versunken;  man sieht ihr an,  dass sie 
frische teuere Erinnerungen aufbewahrt,  einschlichtet.  Die 
junge  Frau hinter  dem Baum sieht  ihr  nach:  Die  hat  sich 
angeboten, ja sicherlich, die hat u&ber sich verfu&gt; ihr Wille ist 
ihre Tat. Sie hat ein Recht auf die Su&nde.  Wie rasch sie ihm 
aber das Vertrauen zur Seelenreinheit abgewo&hnte oder hat 
er sie nie in unsere Reihe gestellt? – Gleichviel! Nur wir sind 
vera&chtlich, die wir gewa&hlt sein wollen, statt zu wa&hlen.
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Selbstbegegnung

Nein!  Peter  Altenberg  hatte  vollkommen  recht:  Es  kommt 
nicht darauf an, wie etwas wirklich ist, d. h. wie es die an-
deren sehen.  Wu& rde jeder nur auf eigenen Sinnes- und Ge-
fu&hlseindru& cken seine Meinungen bauen, also nicht in U% ber-
setzungen denken, ein anderes  Menschengeschlecht wu& rde 
leben! 

Als ich, ein unklarer, verworrener Junge, noch schwankend 
zwischen traumhafter Unwirklichkeit der Kindesahnung und 
der  Tatsachenwissenschaft  der  Erwachsenen,  im  zwo& lften 
Jahr erblindete, gab es im Innenbetrieb meines Denkapparats 
den gleichen Ruck wie im a&ußern Erfahrungsbild: Es kam ein 
neues Prinzip. 

Nun ist es mir schon lange ganz natu& rlich; erst wenn ich es 
anderen  beschreiben  soll,  merke  ich  wieder,  wie  seltsam 
es ist,  ausschließlich  mit  Menschen  ohne  Gesicht  zu  ver-
kehren. Ihre Stimme, ihre  Worte bekommen einen anderen 
Klang, ihr  Handschlag, ihr  Schritt,  der  Ausdruck ihres La-
chens hat große Bedeutung.  Der  Verkehr in Andeutungen, 
Mienen, Gesten ist unmo&glich; man muss alles ausdru& cklich 
sagen. Und da die Menschen nicht immer daran denken und 
man  nicht  durch  allzu  schwere  Auffassung  auffallen  und 
lieben Menschen Anlass zu Ungeduld geben will, muss man 
sein Bild von den Dingen und  Vorga&ngen, sein  Urteil, seine 
Entscheidungen auf  Ru& ckschlu& sse, auf  Ahnung und Kombi-
nation bauen. 

Es  ist  darum einer  jener  frommen  Irrtu&mer  der  Selbst-
beruhigung, wenn alle Welt von ungesto& rter Sammlung und 
Verinnerlichung, von weniger  Ablenkung und  Zerstreuung 
bei denen spricht, die von bunten A%ußerlichkeiten, von Ein-
dru& cken des Gesichtssinns »verschont« sind. Diese mu& ssen 
weit  mehr  auf  jeden  Eindruck  achten,  weil  sie  auf  weni-
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ger Eindru& cke  beschra&nkt  sind  und  mit  ihnen  haushalten 
mu& ssen. 

Nicht  umsonst  wenden  sich  die  Warnungssignale  aller 
Fahrzeuge ausschließlich ans Ohr, das nicht nur in willku& r-
licher Richtung und immer in einer aufmerkt wie das Auge. 
Das Ohr ist der ewig offene Weg in die Stille des Innern. 

Welche ungeheuere Anstrengung zu Anfang, nur durch das 
Ohr zu denken! Welcher Krampf der Geisteskra& fte allein, dem 
Sinn eines vorgelesenen Buches zu folgen oder die  Zeichen 
auf  dem ungleich la&ngeren und langsamen  Weg durch die 
Fingerspitzen ins  Hirn zu leiten!  (Ein Beweis fu& r die  Unle-
bendigkeit  gedruckter  Sprache,  dass  man  mu&ndlichen  Be-
richten, Gespra&chen viel leichter, fast unbegrenzte  Zeit mu& -
helos folgen kann.) 

Wenn ich in ein Geto&se wirrer Gera&usche gerate,  in den 
Rummel  eines  Bahnhofes,  in  das  Maschinengeratter  eines 
Fabrikssaals,  ist  es,  wie wenn einen Sehenden in  fremder 
Gegend plo& tzlich nachttiefe Dunkelheit u&berfa& llt. 

Es ist aber, als ob nicht nur mein Ohr ho& rte. Der Raumsinn 
ist  eine  Art  Geho& r  des  Ko& rpers,  dem  sich  die  Na&he  jedes 
gro&ßeren stummen Gegenstandes (nicht nur massiger Ha&u-
ser), jedes Baums, reglos dastehender Menschen oder Tiere 
gleichsam mit einem Schattengefu&hl mitteilt. Betrete ich ein 
Zimmer, in dem leblose Dinge: Mo&bel geha&uft sind, fu&hle ich 
mich bedru& ckt. Lebendiges dagegen: zu viele Menschen oder 
Tiere in dem gleichen Raum bedru& cken nicht. 

Wenn jemand im Gespra&ch mit mir meinen Begleiter an-
sieht, weil er doch eben irgendwo die Wirkung seiner Worte 
beobachten will, sto& rt mich das, als ob auch der Schall nicht 
an mich gerichtet wa&re, so wie ich andererseits auch stumm 
auf  mir ruhende oder nach mir gewendete Blicke deutlich 
merke. 

Ich versuchte auf verschiedene Weise, die Bedeutung, die 
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der  Ausdruck des Gesichts als Charakterspiegel fu& r die All-
gemeinheit besitzt, fu& r mich zu u&bertragen. Bei der Beru&h-
rung  der  Gesichtszu&ge  Lebender  hemmt  die  Befangenheit 
beider Teile, eine gewisse Peinlichkeit, die Entwicklung des 
natu& rlichen Eindrucks. Ich studierte die Bu& ste eines  Freun-
des. Aber die Einzelheiten, wiewohl ich sie nicht ohne Erfolg 
in innerlicher Betrachtung zum Ganzen zusammenzufu&gen 
versuchte, bereicherten mein bisheriges Bild vom Wesen des 
Menschen nicht; es erreichte an Charakterisierungskraft kei-
neswegs das  Timbre der Stimme, den  Tonfall  der  Sprache, 
Form und Ausdruck der  Hand, Bildung der Finger, Beschaf-
fenheit ihrer Haut . . . . 

Ich kann heute nicht sagen, dass ich einen unvollsta&ndigen 
Eindruck  von  der  Erscheinung  der  Menschen  habe.  Auch 
nach flu& chtiger  Bekanntschaft  scheint  mir  die  perso&nliche 
Eigenart in den mir zuga&nglichen  A%ußerungen der Ko& rper-
lichkeit deutlich und erscho&pfend ausgedru& ckt. 

Ku& rzlich begegnete ich in Gesellschaft meiner Frau in Berlin 
unvermutet  einer  Dame,  die  wir  Wochen  vorher  in  einer 
Prager Gesellschaft kennengelernt hatten. Ich merkte an den 
ersten Worten, dass meine Frau sie mit einer anderen Dame 
verwechselte, und suchte durch nachdru& ckliche Gespra&chs-
wendungen sie darauf aufmerksam zu machen. Aber erst als 
wir uns von ihr getrennt hatten und ich den Namen der Dame 
nannte, merkte meine Frau ihren Irrtum. Die optischen Ein-
dru& cke waren also wohl nicht die charakteristischeren. 

Dennoch: Ha& tte man mich in den ersten Tagen nach meiner 
Erblindung allein  gelassen,  wa&re  ich vielleicht  wahnsinnig 
geworden, so sehr fu& rchtete ich mich von klein auf im Dun-
keln.  Wer weiß, wie nahe auch die Gefahr lag, ein Idiot zu 
werden, der sich auf die mu&helosen Erlebnisse zuru& ckzieht, 
d. h.  auf  jene,  die  man  ihm  zutra&gt,  oder  ein  grausamer 
Vampir,  der  auf  der  demu& tigen  Hilfsleidenschaft  der  Men-
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schen,  dem ra& tselhaften unbegru&ndeten Schuldgefu&hl aller, 
ein schonungsloses Schmarotzerleben gru&ndet. 

Manchem ko&nnte es ein Gottesbeweis  scheinen,  dass  all 
dies u&berto&nt wird von einem Trieb, der als Ma&chtigstes, als 
Untergrund alles  Wollens erwacht: Gerade aus dem entzo-
genen verschlossenen Reich mit U% bersteigerung aller Kra& f-
te das  Mo&glichste  herauszuholen,  u&ber  die  naturgesetzten 
Grenzen hinaus die Gleichstellung, die ebenbu& rtige Leistung 
zu erzwingen. 

Die  Aufrichtigkeit meiner ersten Bu& cher,  die diese Sehn-
sucht als das  Na&chstliegende, Erregendste, noch nie Gestal-
tete ergriffen, die Wirklichkeit des modernen Blindenmilieus 
im Gegensatz zur traditionellen Auffassung schilderten, hatte 
ich schwer zu bu&ßen. Die Menschen interessieren sich nur fu& r 
das  Interessante,  nicht  fu& r  das  Wesentliche;  fu& r  das  Kuri-
osum, nicht  fu& r  den  Menschen.  Ich wurde als  »Sensation« 
abgestempelt.  Objektive  Wertung konnte von da an meine 
Leistung, wenn ich keine Blindenverha& ltnisse darstellte, nicht 
mehr erreichen. 

So  befriedigt  mich  nur  die  Wirkung  auf  Menschen,  die 
nichts von meinem Mangel ahnen. Es scheint mir die einzige 
reine Wirkung. 

Nicht also »immer nur in eigenen Sinnes- und Gefu&hlsein-
dru& cken denken« ist das Wesentliche. Ich fu&hle mich am frei-
esten, wenn ich mich hinter der Darstellung fremder Schick-
sale verbergen kann, allgemeinmenschliche Probleme forme. 

Man ko&nnte ja sagen: ich ha& tte kein ku&nstlerisches Recht, so 
meine Eigenart zu nivellieren. Macht man aber den Dichtern 
Gleiches  zum  Vorwurf,  die  Menschen  und  Ereignisse  ver-
gangener Jahrhunderte zum Kleid ihrer Ideen wa&hlen? Schil-
ler hatte die Schweiz nie betreten, als er ihre Landschaft im 
»Tell« so anschaulich baute. Weder Gerhart Hauptmann noch 
Werfel waren in Mexiko gewesen. 
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Wenn mein Eigenton nicht auch außerhalb der Stoff- und 
Ausdrucksbeschra&nkung  des  viersinnigen  Erlebnisses  sich 
behauptet,  ist  meine  Mitteilungsgabe  nicht  von  dichteri-
schem, nur von menschlichem Wert. 

Die  gro&ßte  Freude  war  es  fu& r  mich,  als  ku& rzlich  unter 
dreihundert  anonym gepru& ften  Romanen  in  dem  Dutzend 
ausgewa&hlter auch der meine sich befand (der durchaus in 
sehendem Milieu handelt) und keiner der Dichter, Routiniers 
und Praktiker, die als Preisrichter fungierten, etwas von der 
Blindheit des Autors merkte.
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Nachwort

Wem heute der Name Oskar Baum noch etwas sagt, der ver-
bindet mit ihm in der Regel kaum mehr als die Stichworte 
»blinder Dichter« und »enger Freund Kafkas«. Vielleicht hat 
er die 1929 in der  Zeitschrift  Witiko vero& ffentlichte und in 
dem  Sammelband  Als  Kafka  mir  entgegenkam wieder  zu-
ga&nglich gemachte Wu& rdigung des post mortem zu Weltruhm 
gelangten  Freundes zur Kenntnis genommen, sich von der 
aber nicht dazu verlocken lassen, mehr von ihrem Verfasser 
zu lesen. An dieser traurigen Lage du& rfte auch der aus Anlass 
von  Kafkas  hundertstem  Todestag  produzierte  Fernseh-
Sechsteiler nichts gea&ndert haben, in dem Baum bloß eine 
blasse Nebenrolle zugestanden worden ist.

Dabei war er ein produktiver und – vor allem in den zwei 
Jahrzehnten zwischen den Kriegen – auch anerkannter Autor. 
Von ihm sind zu Lebzeiten 15 Bu& cher erschienen, darunter 10 
Romane. Hinzu kommen zahlreiche belletristische Vero& ffent-
lichungen in  Zeitungen,  Zeitschriften, Almanachen und an-
deren Sammelwerken, von Gedichten und nur wenige Zeilen 
langen Miniaturen u&ber skizzenhafte Erza&hltexte und Novel-
len bis zu Feuilletonromanen, die den  Weg ins Buch nicht 
fanden.  Zudem beta& tigte er sich, nicht ohne Erfolg, als The-
aterautor und verfasste sogar ein paar Filmexpose$s, von de-
nen allerdings keines umgesetzt wurde.  Von 1922 bis 1938 
war er als  Musikkritiker fu& r die  Prager  Presse ta& tig, schrieb 
neben  Musik- aber auch Literaturkritiken und feuilletonis-
tische Essays zu den verschiedensten Themen. Er las regel-
ma&ßig vor Publikum und war auch im neuen Medium Rund-
funk pra&sent.

Geboren wurde Oskar Baum am 21. Januar 1883 in Pilsen, 
wo sein Vater, ein ju&discher Kaufmann wie der Kafkas, ein 
Stoff- und Galanteriewarengescha& ft betrieb.  Von Geburt an 
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auf einem Auge sehschwach, erblindete er mit acht Jahren auf 
diesem und tragischerweise als Elfja&hriger nach einem ta& t-
lichen Angriff durch tschechische Kinder auch auf dem an-
deren. Die folgenden Jahre verbrachte er in dem Israelitischen 

Blindeninstitut  auf  der  Hohen  Warte in  Wien,  wo ein kon-
servatives Klima herrschte, unter dem der Heranwachsende 
litt, wo Baum aber auch eine solide musikalische Ausbildung 
erhielt,  die 1902 mit einer staatlichen  Pru& fung fu& r Klavier 
und Orgel abschloss.

Als  nunmehr  diplomierter  Musiklehrer  zog  Baum  nach 
Prag, wo seine Eltern bereits lebten, und befreundete sich 
dort mit Max Brod und spa& ter auch mit Franz Kafka und Felix 
Weltsch, die er u&ber Brod kennenlernte. Seinen Lebensun-
terhalt verdiente er mit dem Erteilen von Klavierunterricht, 
eine Zeitlang hatte er auch eine Organistenstelle in einer Sy-
nagoge inne. 1907 heiratete er die einige Jahre a& ltere  Mar-
garete  Schnabel.  Da er  nun  eine  eigene  Wohnung  besaß, 
wa&hrend Brod, Kafka und Weltsch alle noch bei ihren Eltern 
lebten, fanden die fu& r die  Zeit ab 1908 dokumentierten re-
gelma&ßigen Treffen der vier Freunde, bei denen man einan-
der vorlas und u&ber Literatur,  Philosophie und anderes dis-
kutierte, in den na&chsten Jahren vor allem bei ihm statt.

Oskar  Baums  sich  u&brigens  der  Initiative  seines  Vaters 
verdankende erste Vero& ffentlichung war die am 21. Mai 1904 
im  Prager  Tagblatt abgedruckte  u&bermu& tige  literarische 
Phantasie Leidensgeschichte eines Lächelns, sein erstes Buch 
der  1908  erschienene,  das  Leben  von  Blinden  im  jungen 
Erwachsenenalter  thematisierende  Erza&hlband  Uferdasein. 
Auf ihn folgte schon ein Jahr spa& ter der vielfigurige Roman 
Das  Leben  im  Dunkeln,  welcher  die  Jahre  in  der  Wiener 
Blindenanstalt verarbeitete, gleichwohl nicht als rein auto-
biographisch gelesen werden sollte. Die von diesen beiden 
Bu& chern geweckte Erwartung, hier werde jemand nun sein 
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Autorenleben  damit  zubringen,  vor  dem  Hintergrund  des 
eigenen Schicksals Einblicke in die  Welt der Lichtlosen zu 
liefern,  wurde  dann  allerdings  von  Baum  produktiv  ent-
ta&uscht.  Zwar hat er das Thema  Blindheit noch einige  Male 
behandelt, der gro&ßte Teil seines erza&hlerischen Werks spielt 
aber in der Welt der Sehenden.

Wie es ihm dabei  gelang, als  Viersinniger  die durch die 
Dominanz des Visuellen gepra&gte Erlebniswelt der Fu&nfsin-
nigen u&berzeugend zu gestalten, no& tigt Respekt ab. Dies war 
wohl nur mo&glich, weil er, wenn auch mit Einschra&nkungen, 
als Kind im Besitz des Gesichtssinns gewesen war. Von den in 
den ersten Jahren angesammelten visuellen  Erinnerungen 
du& rfte er sein Leben lang gezehrt haben. Er ließ sich aber 
auch gern, wie Brod in der Der Prager Kreis erza&hlt, von den 
Sehenden ihre  visuellen  Eindru& cke  schildern.  Bei  Spazier-
ga&ngen mit den Freunden beschrieben die ihm, was sie Inte-
ressantes  sahen,  dann  setzte  er  sich  mit  seiner  wie  ein 
Notizbuch immer mitgefu&hrten kleinen Braille-Tafel auf eine 
Bank und zeichnete das Geschilderte auf.

Erza&hlt er aus der Perspektive einer Figur, welcher der Ge-
sichtssinn fehlt, vermeidet Baum konsequent alles  Visuelle, 
es  gibt  aber  in  der  Welt  der  Sehenden  angesiedelte  Ge-
schichten, die mit der gro&ßeren Sensibilita& t des Blinden in 
den  Bereichen  des  Auditiven,  des  Olfaktorischen  und  des 
Taktilen angereichert erscheinen. Man lese einmal die Zuck-
mantel-Novelle Der letzte Ausweg und die Einleitung der im 
gleichen Kurort spielenden Geschichte Letzte Heilmethode –  

die Liebe vor dem  Hintergrund der  Ausfu&hrungen,  die der 
Autor in dem  Aufsatz  Warum als  Blinder reisen? zu seiner 
Wahrnehmung von Orten und Landschaften macht. In Texten 
wie diesen gewinnt seine Prosa eine besondere Qualita& t, die 
Wirklichkeit erscheint gesteigert wie unter dem Einfluss ei-
ner die Sinne o& ffnenden Droge.
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Die Zahl der ku& rzeren und mittellangen Erza&hltexte Baums 
du& rfte,  die  Miniaturen nicht  mitgerechnet,  dreistellig  sein. 
Die wenigsten von ihnen erschienen je in Buchform, viele 
aber in mehr als einem  Druckerzeugnis, einige u&ber einen 
langen Zeitraum immer wieder.  Oft sind sie unter verschie-
denen  Titeln publiziert worden, so gibt es Geschichten, fu& r 
die drei oder sogar vier Titel nachweisbar sind. Vor erneutem 
Abdruck  wurden  die  Texte  in  der  Regel  vom Autor  u&ber-
arbeitet, wobei ha&ufig eine Straffung, ein Knapperwerden der 
Diktion zu beobachten ist. 

Ein besondere Spielform dieser Tendenz Baums, auf bereits 
Vorliegendes wieder zuru&ckzukommen, ist das selbstzitieren-
de Schreiben. Die ersten beiden Absa& tze der 1918 in einem 
Band  der  renommierten  Reihe  Der  jüngste  Tag vero& ffent-
lichten  Erza&hlung  Unwahrscheinliches  Gerücht  vom Ende 

eines  Volksmanns tauchen  (wie auch das  A%ußere des  Prota-
gonisten) 1930 fast unvera&ndert in Die Waise wieder auf, wo 
sie aber zum Ausgangspunkt einer vo& llig anderen Geschichte 
geworden sind, und werden außerdem, aus dem narrativen 
Kontext  gelo&st,  mit  anderen  Miniaturen  zusammen  vero& f-
fentlicht, 1928 in einer  Viererkonstellation unter der U% ber-
schrift  Bilder im Juli und 1935 in einer um einen  Text ge-
ku& rzten, mit  Sommer betitelten Zusammenstellung. Ein Bild 
aus dem 1911 in den Herder-Blättern abgedruckten dreitei-
ligen  Prosagedicht  Die  Melodie der Stille erscheint 1912 im 
Kontext  der  spa& ter  unter  dem  Titel  Der Besuch vero& ffent-
lichten kleinen Erza&hlung Die Mutter. Was hier zuerst da war, 
das  Prosagedicht oder die Erza&hlung, la&sst sich heute nicht 
mehr entscheiden.

Wiederholt  hat  Baum  auch  aus  gro&ßeren  Erza&hlzusam-
menha&ngen Herausgelo&stes separat pra&sentiert, zum Teil mit 
Textsortenangaben wie  Skizze oder  Novelle versehen. So ist 
die auch als Der Spiegel des Blinden vero& ffentlichte Erza&hlung 
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Der Venuskopf ein  Auszug aus dem oben genannten Roman 
Das Leben im Dunkeln und Das fremde Reich eine Episode aus 
einer zuerst als Fortsetzungsgeschichte unter den Titeln Ein 

Versuch zu leben und Der Weg des blinden Bruno und dann als 
Reclam-Band mit dem Buchtitel Nacht ist umher publizierten 
la&ngeren Erza&hlung. Aber war diese wirklich zuerst da? Das 

fremde Reich wurde erstmalig 1913 in der Zeitschrift  März 

vero& ffentlicht, der la&ngere Erza&hltext zuerst 1926 im Prager 

Tagblatt, allerdings wurde auch er bereits 1913  (in einem 
Brief an Martin Buber vom 13.11.) von Baum als in Entste-
hung befindlich genannt.

Es gibt auch Erza&hltexte, die in einem inneren Zusammen-
hang stehen, ohne allerdings ganz zusammenzupassen. Dies 
gilt zum Beispiel fu& r die beiden Geschichten Der Bettelmönch 

und Die sündige Nacht. Die Vorgeschichte der zweiten wa&re 
eine anders ausgehende Variante der ersten. Die auch unter 
dem Titel Die Rettung vero& ffentlichte Geschichte Heilung aus 
den zwanziger  Jahren u&bernimmt Schauplatz,  Figurenkon-
stellation und  Ausgangslage von der fru&hen Erza&hlung  Er-

lösung, nimmt dabei aber einen ganz anderen, die Dramatik 
dieser verweigernden Verlauf. Wie er sich, u&brigens nicht nur 
in den Geschichten, sondern ebenso in der feuilletonistischen 
Prosa, wo& rtlich oder beinah wo& rtlich zitiert,  so geht Baum 
auch in der Entwicklung von Erza&hlszenarien von bereits von 
ihm Geschaffenem aus.

U% ber Kafka hat er sich immer wieder gea&ußert, zuerst in 
einem zwei  Tage nach dessen Tod in der Prager Presse ver-
o& ffentlichten Nachruf, dem kurz darauf eine erweiterte Fas-
sung  in  Martin  Bubers  Monatsschrift  Der  Jude folgte.  Ein 
halbes Jahrzehnt spa& ter erschienen dann in mehreren Bla& t-
tern Erinnerungen an den Freund, in der bereits genannten 
sudetendeutschen Revue Witiko, in der Prager Presse und im 
Prager Tagblatt.  Zu dieser Zeit begann Baum auch, Kafka in 
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seinen geist- und kenntnisreichen Feuilletons zu zitieren und 
den noch keineswegs Durchgesetzten so in einen Dialog mit 
den Klassikern zu bringen.

Doch auch der Erza&hler Oskar Baum hat sich des Verstor-
benen angenommen.  Der »Narr« Berwesohn in der im Sep-
tember 1925 zeit-, aber nicht vo& llig wortgleich in zwei zio-
nistischen Wochenzeitungen, der von Felix  Weltsch heraus-
gegebenen  Prager  Selbstwehr und  der  von  dessen  Cousin 
Robert geleiteten Berliner Jüdischen Rundschau publizierten, 
in  Pala&stina spielenden Erza&hlung  Die Braut des  Narren ist 
ein (Schwa&chen keineswegs aussparendes)  respektvoll-lie-
bevolles Portra& t Kafkas.

Berwesohn hat wie Kafka drei Ver- und Entlobungen hinter 
sich und ist ein a&ußerst skrupelhafter, um Ehrlichkeit und 
Reinheit ringender Mensch, was aber mit Spleens und einem 
Reinlichkeitswahn  –  in  dem  erweiterten  Nachruf  spricht 
Baum vom »ko& rperlich ins Spleenhafte sich auswachsenden 
Reinlichkeitskult« Kafkas – auch eine la&cherliche Seite hat. 
Dennoch wird Berwesohn von seiner  Umgebung gescha& tzt 
und wohl wegen seines positiven Einflusses auf die Siedler-
gemeinschaft sogar geradezu verehrt.

Als Deutschland nationalsozialistisch wurde, war der Autor 
Oskar Baum auf dem Zenit seines Erfolgs. Im November 1932 
war ihm der Tschechoslowakische Staatspreis in der Kategorie 
Literatur verliehen worden, die ho&chste  Auszeichnung, die 
der Staat fu& r Deutsch schreibende Autoren zu vergeben hatte, 
aber bereits  da hatte es  Missto&ne gegeben,  antisemitische 
Anfeindungen von der sudetendeutscher Rechten.

Nach der sogenannten Machtergreifung wurde Prag zu ei-
nem wichtigen Zentrum des Exils. In fu&hrender Position im 
Schutzverband deutscher Schriftsteller aktiv, half Baum vielen 
vor dem Naziregime geflohenen Kollegen, aber der politisch 
wache  Autor setzte sich auch literarisch mit dem  National-
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sozialismus auseinander, etwa mit der im August 1933 in der 
Prager  Presse vero& ffenlichten brillanten Satire  Das Rasseïn 

oder dem 1934 erschienenen Roman Zwei Deutsche.
Im Oktober 1938 besetzte Nazi-Deutschland das Sudeten-

land,  im  Ma&rz  1939 auch  Prag.  Dem Ehepaaren Brod und 
Weltsch gelang noch in letzter Minute die Flucht, dem Ehe-
paar  Baum  jedoch  nicht.  Es  wurden  Anstrengungen  un-
ternommen,  dem  Autor  und  seiner  Frau  die  Ausreise  zu 
ermo&glichen, diese scheiterten aber allesamt, zuletzt an bu& -
rokratischen Hemmnissen, fu& r die sich die Vokabel kafkaesk 

anbo& te: Baum sollte einen Steuerbescheid fu& r das Jahr 1920 
beibringen.

U% ber seine letzten Lebensjahre weiß man nur wenig. Ende 
1938 verlor er seine Stelle in der Prager Presse und hatte auch 
sonst praktisch keine Vero& ffentlichungsmo&glichkeiten mehr. 
Im  August 1938 beteiligte er  sich an einem Exil-Preisaus-
schreiben der American Guild for German Cultural  Freedom, 
reichte dort unter Pseudonym einen Roman mit dem  Titel 
Jugend auf Abwegen ein – dieser ging verloren.  Zu der  Zeit 
arbeitete er bereits an einem umfangreichen neuen Roman, 
der den Titel Die Mädchen von Prag tragen und sowohl in der 
Zeit um 1848 als auch in der Gegenwart spielen sollte. Ob es 
ihm noch gelang, dieses ehrgeizige  Werk, von dem, wie es 
scheint,  keine  Zeile  erhalten  geblieben  ist,  abzuschließen, 
wissen wir nicht.  Aus dem Jahr 1939 ist keine einzige  Ver-
o& ffentlichung von Baum bekannt, aber 1940 druckte das Jü-

dische Nachrichtenblatt in seiner Prager Ausgabe drei  Texte 
von  ihm  und  am  3.  Januar  1941  brachte  dessen  Wiener 
Ausgabe auch noch etwas – das du& rfte die letzte  Vero& ffent-
lichung zu Lebzeiten gewesen sein.

In der Erza&hlung  Kann Blut auch lügen? kommt der irri-
tierend kultivierte Rassist von Radski am Ende doch noch zur 
Vernunft – solche verso&hnlichen Schlu& sse ha& lt die Wirklich-
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keit selten bereit. Oskar Baum starb am 1.  Ma&rz 1941 nach 
einer  Darmoperation  und  entging  wohl  nur  durch  diesen 
Salto mortale der nationalsozialistischen Vernichtungswut. 
Seine Frau Grete wurde nach Theresienstadt deportiert und 
starb dort 1943. Und das Leben des Sohnes Leo, der sich mit 
seiner Frau Nora nach Pala&stina gerettet hatte und dort fu& r 
die britische Mandatsregierung arbeitete, wurde 1946 beim 
Irgun-Anschlag auf das Jerusalemer King David Hotel ausge-
lo&scht.

Oskar Baum Grab befindet sich – wie das seines Freundes 
Franz Kafka  – auf  dem  Neuen Jüdischen  Friedhof im  Prager 
Stadtteil Z" iz'kov, der es markierende schlichte schmucklose 
Stein tra&gt die heute kaum mehr lesbare Inschrift »Ac'  slepy$, 
rozda$val sve'tlo«. Auf Deutsch heißt das: Obwohl er blind war, 
schenkte er Licht. 
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Das Glu& cksbuch).  Das  Ma&rchen von den zwei  Welten:  Selbstwehr, 
26.09.1924. Die Braut des Narren: Ju&dische Rundschau, 18.09.1925. 
Der abgewendete Fluch:  Ju&discher Almanach, Jg. 10: 1935/36.  Die 
Geopferten: Menorah, Jg. 6, Heft 10, Okt. 1928. Das Rasseï &n: Prager 
Presse,  15.08.1933  (Kurzfassung als  Glosse,  Titel:  Das erlo&sende 
Mittel). Kann Blut auch lu&gen?: Prager Presse, 29.07.1934.
Badeerlebnis: Prager Presse, 05.08.1936. Vereitelte Station: Prager 
Presse, 31.01.1925. Zwischen Abend und Nacht: Saturn, 2. Jg. 1912, 
Heft 8  (altern. Titel:  Kleiner Roman).  Zehn Gebote fu& r unterneh-
mende Ma&dchen: Prager Tagblatt, 08.02.1931. Die Selbstherrlichen: 
Die  Aktion,  12.6.1912  (Teil  2  auch  separat,  Titel:  Fatum).  Eine 
Entschuldigung: Der Tag, 19.10.1926. Kleiner Roman: Saturn, 3. Jg. 
1913, Heft 2.  Fallen:  Prager Presse, 14.07.1937.  Vom Ende zweier 
glu& cklicher  Menschen:  Die  Weltbu&hne,  10.08.1926.  Der  Fehltritt: 
Prager Presse, 15.07.1938.  Stolz oder Angst:  Prager Presse, 10.09. 
1921. Der Ku&nstler und die Frau: Prager Presse, 10.09.1921. Soiree: 



Prager Presse, 29.06.1923. Nach der Andacht: Prager Presse, 10.09. 
1921.  Zusammenhang:  Prager  Presse,  13.07.1935.  Die  wegela-
gernde  Musik:  Deutsche allgemeine Zeitung, 08.08.1924.  Die  Me-
lodie der Stille: Herder-Bla& tter Prag, Nr. 1, Apr. 1911. Der unartige 
Weltgeist: Prager Presse, 13.07.1935. Sonntagsmuße: Prager Presse, 
13.07.1935. Fu& r einen Nachmittag geladen: Die Aktion, 03.07.1912. 
Die Stimme des Nichts: Prager Presse, 14.01. 1925. Der Sohn: Prager 
Tagblatt, 25.12.1915.
Selbstbegegnung:  Alt-Prager Almanach 1927.  Der Blinde und die 
Ku&nste:  Prager Presse, 25.12.1931.  Die Augen des Publikums:  Der 
Sturm, Heft 6, Sept. 1926. Warum als Blinder reisen?: Berliner Ta-
geblatt,  18.09.1930. Die ungesehene  Frau: Stuttgarter neues Tag-
blatt, 07.11.1932. Die Tra&ume der Blinden: Prager Tagblatt, 17.06. 
1930. Die Sinne im Traum: Prager Presse, 22.04.1926. Zauberei der 
vertauschten Sinne: Prager Presse, 11.08.1928. Da&monie der Da&m-
merung: Prager Presse, 09.07.1929. Franz Kafka: Der Jude, Jahrgang 
8 (1924), Heft 8. Erinnerungen an Franz Kafka: Prager Presse, 06.10. 
1929. Die erfrorene Kunst: Tagesbote, 20.02.1929. Das Vergnu&gen, 
ein  Ku&nstler  zu  sein:  Prager  Presse,  24.08.1934.  So  meinen  die 
Ma&nner:  Prager Tagblatt, 26.02.1929  (altern. Titel: Die Frauenfor-
scher behaupten). Der natu& rliche Hass: Prager Presse, 12.01.1922.

Offensichtliche Setzfehler wurden stillschweigend korrigiert. Wo es 
ging, wurde versucht, durch Vergleich verschiedener Druckfassun-
gen zu einem mo&glichst  zuverla&ssigen  Text  zu gelangen.  Spa& tere 
Fassungen wurden in der Regel den fru&heren vorgezogen.  Recht-
schreibung und Zeichensetzung wurden behutsam an das gu& ltige 
Regelwerk  der deutschen Sprache  angepasst.  Abweichungen von 
den in der Zeit der Textentstehung gu& ltigen Kommaregeln wurden, 
wenn eine Absicht  des  Autors hinter  ihnen vermutet  wurde,  als 
bewusste Setzungen respektiert.  Die Dreiteilung des Buchs und die 
Entscheidung fu& r  die  U% berschriften  Erzählungen,  Miniaturen und 
Feuilletons sollte nicht als die Behauptung der Zuordenbarkeit der 
ausgewa&hlten  Texte  zu  drei  klar  definierten  Textsorten  gelesen 
werden.


